‘或理在方寸，而求之域表；或义在咫尺，而思隔山河。是以秉心养术，无务苦虑；含章司契，不必劳情也。’

那是一个关于成长的故事，在阴阳两界，她的名字分别叫做千与千寻。

这是一个关于变迁的故事，在过去和现在，她的名字分别叫做金山和旧金山。

印象中，旧金山是一个有超强耐力、百折不挠的城市，横穿地球最危险的断层地表，建了毁、毁了建，再建再毁、再毁再建……不知道这是不是与有12%比例的华人有关（自恋一下），我们的民族是超强隐忍勤劳的对吧，所以那来自老祖宗的东东必定会烙印成城市的性格、嵌刻入城市的历史没错吧。

旧金山是如此的不一样，以至于竟然能够脱离开大多数美国城市特点。同样是充盈着多元文化，只有旧金山被称为艺术的天堂；同样是交织着不同的生活方式，只有旧金山的同性爱人们可以如此自由自在；同样是居住着多种民族，人们却会说，旧金山啊，全美最具欧洲色彩的城市呢，哦，是中国人最多的城市呢，哦，日本馆和韩国菜也相当棒呢。

旧金山是这样的跌宕起伏，无论历史、文化还是地理。可爱的半岛山城，全市坐落在大大小小四十余个山头上，屋与屋层峦叠嶂，街与街蜿蜒纵横，花与叶交相辉映，天与海一线交会。喜欢侧攀Cable Car沿四十度陡峭的街道呼哧呼哧慢慢而上，然后再尖声大叫呼啸而下（呃，不是我害怕，大家都这样）；喜欢漫步Fisherman's Wharf，吃大海蟹、喝大腕汤、逗大海鸟、看大小孩儿行为艺术；喜欢徜徉在金门大桥上看海湾里自由游弋的小帆船，看沙滩上自在慵懒的晒日族，看山道上不紧不慢的健行者；喜欢温暖的午后徘徊于fine arts palace 那斑驳的壁影里，看光与影的舞蹈；喜欢夕阳西下时欣赏城市的在海面的倒影，奇特而瑰丽……

好像没有什么不喜欢的东西诶，是啊，我是个钟情吃喝玩乐的家伙。 

注释：“旧金山”这个名称的来源和中国华侨有着不可分割的联系。早在19世纪中叶，加利福尼亚洲在这里发现了金矿，当时开矿的劳工大多数是华人。经过辛勤而又艰苦的劳动，许多华人都逐渐富裕起来，于是他们给这座岛屿取了一个好听的名字——金山。后来，为了区别澳大利亚墨尔本的“新金山”，这里便被称作“旧金山”。

    如果说我不到一天走完三英里（五公里）Freedom Trail, 可能会被人笑，因为真正走马观花的游人可以坐游览车，听导游讲讲段子，到点儿拍拍照片，不过几个小时，算是到过波士顿的；而真正关注文化历史的则会花费相当多的时间精力：缅怀需要时间，沉思需要时间，品味需要时间，怅然需要时间，感慨需要时间，当然休息和吃饭更需要时间。那么夹在中间算怎么回事呢？半吊子？不屑前者又不如后者？上天明鉴，只是自动省略收费景点而且体力好而已（画外音：你当成室外运动咯？），我真的有很认真的缅怀沉思品味感慨啦，以自由平等为理念和旗帜的自由国度的建国自由之路，怎么敢怠慢，当然也夹杂着七七八八的乱想。

    很喜欢他们的教堂，一种神秘而宁静的美，就连门口广场上静坐的人们身上也渲染着那种宁谧的美。鸽子扑啦啦飞来飞去，小孩子笑嘻嘻跑来跑去，我嘛傻呵呵走来走去。城区虽然老，但是有故事的，我喜欢。

    剑桥在河的北边，麻省理工占据了靠河的大片地方，建筑平淡无奇（除了主楼）；道路平淡无奇；行人平淡无奇；嘿嘿，但你绝不敢说这里平淡无奇。和我一样的亚裔面孔超过三分之一， 不过我分不清主人和客人。哈佛本部离得很近，景象却完全不一样，美丽热闹，仿佛万国语言展览会，熙熙攘攘的人群穿梭于校内风格各异的建筑群和校外别致花哨的小店群。华灯初上的时候便更加喧哗，到边上的小酒店买酒也不需要证件和交税，果然是不一样的。

    会议期间大家都在希尔顿和喜来登，所以在电梯里面遇见久仰大名的学术界大牛们，心还真的怦怦只跳，没有办法，偶就是土嘛。

    刚开始计划的时候一直犹豫不决，因为110度（摄氏45）的高温持续了整整两周，地面温度已经达到120，露营地再凉快也不会比空调房强，谁知周四晚上突然降温三十度下起大雨，周五下午又奇迹般变成凉爽的晴天，天公如此作美，大家感动的只差痛哭流涕了，连声高呼感谢上帝然后浩浩荡荡的出发了。

    偶是第一次搭帐篷，而且没了说明书，不过在“名师”的指点下还是保质保量快速完成了任务。看，就说三人行必有我师，虽然我们的“名师”是位中国教授三岁半的儿子，中国话和美国话都还说不怎么清楚。大家分工合作，做饭的，搭帐篷的，点篝火的，不一会就安排妥当了，一位台湾来的教授感慨说，‘邓小平说人多好办事，对吧，果然不错’，于是大家都被逗乐了（因为这是毛泽东时代的话，好像就是他老人家说的）

    露营地本来是个大型水库，因为四周环境优美于是便开发了露营区。和室友一起在湖边漫步，类似的场景突然在脑中浮现，是寝室里四个人下课后去曲苑风荷散步，呵，好久了呢。很多老美一早就到了，或驾着小摩托艇冲锋，或开着大游艇游弋，岸边袅袅升起了烧烤的炊烟，金色的阳光照射在湖面上反射出粼粼的波光，刹是好看。大自然的魅力无穷，她的怀抱是那么的温馨舒适，让人觉得心境豁然开朗，然后因为课业实验压力所带来的烦躁也跟着倏地一下消失了，不过也不完全，因为晚上排队shower的时候回来过一次。

    独立日去玩已经一个星期了，由于实在懒惰，所以今天才把日志粘上来。

    那是个中部小镇，多箩茜的故乡，不过奥芝纪念馆因为国庆闭馆，所以一干人等只能在门口打住。据说这里是全美最大的手工烟花释放地（biggest hand fire firework in US），刚看到宣传单时我吓一跳，因为hand fire 两个词超小没有看见，于是纳闷：难道没和室友一起去芝加哥还拽到宝了？后来才恍然大悟，虽然这里是大型烟花生产地，但限于各种原因，毕竟没有办法和大都市相媲美的。也只能称是手工烟花释放我最大了。

    关于花车和游行，最有看头的是早期的四轮机车、翻新的老爷车和改装的赛车，除了外壳的形状、内部的装饰和发动机的外貌，其余全是现今的设备，都是各家收藏来参加展览比赛的，想来行家看到应该如获至宝兴奋不已，至于我，外行看热闹，只觉得一眼望去，秀色可餐，尤其被漆成奶油和巧克力色的老爷车，让人顿时口干舌燥，很有食欲；摩托车队酷酷的，一路花样表演，还拖家带口：老子骑标准机车带老妈，小不点儿子骑儿童摩托带小不点女生；马队也很出彩，两个五六岁左右的小男孩和小女孩骑着一对大马驹轻轻跑过的时候简直帅到不行，只是马儿太随意，随地便便，辛苦了跟在后面打扫的‘美女们’。嗯，别小瞧了扫马粪的‘美女’哦，很解风情的，只要你对‘她们’举起相机，立即飞吻连连、掀开裙底秀给大家，嘻嘻，毕竟是男人在胸前塞两只超级无敌充气球套上连衣裙扮的，所以非常敬业的给大家娱乐个够。

    旋转木马一直是和童年童话中的王子和公主在一起的，华丽的宫殿、展翅的骏马、精美的马车，还有调皮的松树和巫师的精灵…… 所以当静谧的夜空烟花满天的时候，待在旋转木马边上听着八音盒叮当清澈的乐声，我的眼前便会出现一副绮丽的幻象。其实烟花远不能和国内相比，但是凑个热闹，也会给生活增加不少乐趣。

    说到牛仔，好莱坞电影中的牛仔充满了英雄主义色彩，粗犷豪放、热爱冒险、锄暴安良。服饰香烟广告里的牛仔充满了狂野和反叛的气息，目光深邃、豪气冲天、俊朗洒脱。叛逆的野性昭彰于其中，奔脱出惊人的心灵朝气和生命张力，于是牛仔精神给我的感觉是自由独立、激情四射、纵横驰骋、豪迈狂野，总之很man! 其实也知道宣传的时候都喜欢高大全，所以真正的感觉还要自己慢慢体味。

        Dr. Robert是兽医系的退休教授，他总是喜欢大家称呼他Dr. Bob。我看过很多他小时候拍的家里牧场和农场的照片，照片上的男子们是乡土的、纯朴的，随意而立笑容惬意，和想象中不一样。 Dr. Bob说其实那时候真正的cowboy是很辛苦的，克服各种困难，防范各种危险。后来看了Brokeback Mountain才有所了解，记得里面有个家伙说，“要是有钱娶妻过安稳日子，谁愿意干这种活”。因为农牧场的关系Dr. Bob小时候的家离群而居，男耕(/牧)女织。周围几百里没有人烟，他和唐表兄弟姐妹是附近小学唯一的学生，每年只有一次到镇里采购的机会，于是所有男孩子新买的仔裤都又肥又大。远离尘嚣倒也自由自在，毕竟那些真正的辛苦是父辈们在担当。

    认识的人中很多家里都有农场或者牧场，比如我们的教授Dr. Glasgow，不过早已不以此为职业了，倒是天气好的时候会邀请一干学生老师野餐踏青，不用务正业的农牧场，到真是休假的好去处。朋友Beth家的牧场仍在经营，她喜欢给我看家里小牛犊比赛的照片，好像附近几家要比比谁家的牲畜养的好，我见过她的兄弟们，都是腼腆少话的年轻人，读书在外完全没有牛仔的感觉，就连她老爸看上去也是个和蔼随意的人。Beth说许多人毕业后会留在城里工作，她也不知道将来谁回来经营。

    理想和现实总是有差距的，还记得Brokeback Mountain里面的美景吗？这里就是没有高山而已。可以身临其境又是一回事，味道真的很不好很不好。牛仔是开车放牧的，牧车底盘不低，轮子特大，身体特扁，后面还有超帅的牧犬。如果只用眼睛和耳朵，整个场景很赏心悦目。据说很多牧场屠宰场都是墨西哥非法移民在工作，工资低廉辛苦异常且不受尊敬，老美已经越来越少干了，除了个别家传外，大多都是整合经营后当老板。

    周六是橄榄球春季赛开幕第一天，虽然不如秋季赛热闹，但是已经很壮观了，要知道在这人先稀少的中部，见到南京路淡季晚上那样多的人也不容易。我们属于big twelve 赛区，又是州立大学，所以大概全州橄榄球迷都涌来了，后来的因为找不到停车位，便钻到我们公寓区冒着被警察重罚的危险趴车。人啊，就是容易受引诱，比如我，早在上周就信誓旦旦周末一定刻苦努力自强不息每天学习36小时以上好完成两篇论文和4个程序。结果中午一听到乐队的歌声和人群的欢笑，就很没骨气的对自己说，哎，最近好没热情学习哦，要不去借点热情回来？反正就一分钟脚程嘛。

    周五晚上明明看到BBQ区大得一眼看不到头，结果出门发现，战线已经反向拉到我们这，难道那边已经没有位置啦？两个金发小子在仍橄榄球，嘻嘻，水平还不如我，毕竟他们两个都还没有我肩高嘛，虽然我也不怎么样。乐队很多，各种风格都有，大家排序，自己带设备，自己选曲目。同样是公众活动时候提供音乐，这里任何时候都是乐队，基本没有像国内用音响放，演出团体很容易找，因为会乐器会唱歌是一件稀松平常的事情。移动游乐园也被拉来了，其实偶很想玩的，但是怕被家长鄙视。满山遍野都是晃动的学校标志、吉祥物、吉祥色：小孩子是各式各样的卡娃伊造型，大人是各式各样的非卡娃伊造型，美女依然是美女，单调的颜色也穿得暴惹火哦。

    对了，碰到一个镰刀斧头：金红色头发，身上的红T恤正中是大大的黄色镰刀斧头，下书C.C.C.R.。我同学立马怪叫（并做痛哭流涕状）：“全世界无产者是一家，可算找到党组织啦”虽然最后也没有翻译出党名。

   下雪了，因为地上白了；也可能是冰雨，因为早上打在脸上很疼很疼；一点也没有放假的感觉，因为任务还是一样的重…… 嘻嘻，不能说下去了，某爸某妈觉得顾影自怜的牢骚抱怨挺多，颇为担心。于是某人决定从今天开始多写见闻，少写自己。

    学校附近就是美国最大的陆军基地，所以朋友、同学、朋友的同学、同学的朋友中有很多美国大兵。

    我和Lily 是在Dr. Bob家认识的，从此后她便成了我和朋友们周日晚rider。她是个娇小的混血美女，开一辆Toyota的SUV，看起来要有多帅就有多帅。我也是爱SUV的人，两人于是便有说不完的话。她其实家境平困，参军是为了能上大学，因为退役后能够拿到一笔可观费用。她常笑着说，心爱的坐驾也是部队给的（津贴月供）。去年油价飞涨，她又笑着说，心爱的坐驾啊，盘剥我的劳动。结果弄得我很不好意思，其实她经济并不宽余，存钱上学，寄钱养家，供车烧油，每周远远从营地赶来参加活动还接送我们确实消耗很大。而我提及此，她则很严肃的道歉说是只是开玩笑的，请千万别介意，她真的喜欢大家，现在周日晚上的活动已经成为她生活的一部分了。然后又是一阵开心的笑。我时常会被这笑声感染，看，完全没有烦恼的畅快的笑声。

    大师姐的老公有一个西点毕业热爱中国文化的好友King，因为经常打电话和师姐的妈妈练习会话，结果说得一口津味普通话，“您”、“呗”、“嘛”不离嘴，咋听上去，整个一天津爽朗“歪嘴”二哥的形象，为什么歪嘴？因为口音怪，所以听着像嘴歪了，哈哈。然而真正见了面才发现原来是个很腼腆的人，面对一群中国人，脸涨的通红，一句话也说不出来。他学起中文特别严谨，纠正大家的“地方”口音一丝不苟，尤其是南方口音，他竟能分辨出错误发音，认真告诉湖南和广东朋友正确的普通话发音，末了，一本正经加一句：“虽然我说中文天津味重，但是发音都是正确的”。当然这个严谨好像只表现在学中文上，要是玩起来，还得不感叹老美爱玩花样多，对比之下，偶们到有点闷葫芦了，呵呵，是啊，学要认真，玩要开心，是吧。

        Ben是飞行员，从直升机伤掉下来伤了脊背（没好意思问是否在伊拉克掉的，虽然怀疑很久了），观察期间也不老实，跑到我同学Laurence家美其名曰休养。他喜欢旅行（这和我一样），曾经到过六十多个国家，喜欢以幽默的口吻调侃见过的风土人情（虽然不少挺傻气，我觉得）。最经典的口头禅是，我已经很久无家可归了，因为我去过太多的地方，还想去更多的地方，所以没有时间回家。呵呵，好像美国人少有安土重迁的概念，追求理想和更好的生活，哪里适合就去那里，是啊，这本就是移民的国度。

    最后八卦一下所谓的“性别歧视”，男生总说，哎，警察和大兵，对女生绅士的不得了，对男生严肃得了不得。^_^，陆军基地Open House时候，偶也发现了。因为是重型机关枪，所以我总是不能长久保持射击状态，肩膀很疼的，但是偶有很像要一张射击时候的照片，很难抓拍，结果累坏了旁边的大兵，我和同伴一共待了近二十分钟，两位大兵同志一点怨言都没有，还因为机枪油弄到我手上表是深切的歉意，特意跑去拿来纯净水和面巾纸。结束后，我俩那叫一个感动，只差感激涕零了。然而师兄呢，赶的那个急呀，更别提拍照，嗯，说是因为还有很多的妇女儿童等着。